
Berlin

Tegnapelôtt.
Mi is történt tegnapelôtt?
Három férfi egy bárban. Berlin. Radisson Hotel, hajnali négy óra. A szel-
lemet serkentô italok fogyasztása közben. Egészen pontosan egy éve
annak, hogy a három férfi az asztalnál ücsörgött. Nekem mégis úgy tû-
nik, mintha ez beszélgetés csak két nappal ezelôtt zajlott volna le:

– Mondd csak – szólalt meg Hannes –, a Rajhoz gyûjtött tanulmá-
nyok mindegyikét fel tudtad használni?

Hannes a PM. tudományos folyóirat kiadója. Ô az egyik férfi; pohár-
ral a kezében és a töprengés ráncaival a homlokán.

– Egy részét – mondom én. – Tíz vagy húsz százalékát.
– Tehát rendelkezünk nyolcvan százalék parlagon heverô tudás-

anyaggal. Kár érte. Nem volna kedved írni nekünk valamit? Ujjgyakor-
lat gyanánt. Valami szépet a tengerrôl.

Én is poharat tartok a kezemben. A koccintó férfiak általában nagy-
lelkûek a másikkal szemben.

– Hát persze – mondom. – Mirôl szóljon? Mélytengeri technológiák-
ról? Vízerômûvekrôl? Tengeri áramlásokról? Óriáshullámok? Korallzá-
tonyok? Evolúció, az élet kialakulása, mikroorganizmusok, a kambrium
idôszak fajainak sokszínûsége? Vagy mégis inkább cápákról?

– Igen, pontosan errôl.
– Mégis melyik legyen?
Hannes habozik egy pillanatra.
– Talán nem is csak egy cikket kellene írnod. Én személy szerint egy

sorozatra gondoltam, három- vagy négyrészesre.
Eljátszom a gondolattal.
– Jól van – mondom. – Miért is ne?
– Az legalább ötven-hatvan kéziratoldal – véli Helge, és elgondolkod-

va belekóstol a vodka-martinijébe. Helge a kiadóm, a Kiepenheuer &
Witsch. – Szép rakás papír, de tényleg elég lesz egy könyvre?

Helge úgy tesz, mintha még aludnia kellene egyet az ötletre, de jól
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ismerem a barátaimat. Tudom, hogy a képzelete szántóföldjébe vetett
mag már csírázásnak indult.

– Egy kísérôkönyvre gondolsz a Rajhoz?
– Valami olyasmire.
– Egy kis kötet, vékony és kézhez álló.
– Igen, a sok kérdés miatt, ami felvetôdött a Raj kapcsán: mennyi 

a valóság belôle? Mi az pontosan, és mennyi belôle a fikció? Adhatnék
válaszokat rájuk, és jó lenne, ha megjelenne a következô lipcsei könyv-
vásárra.

– Tudod, mikor van az? Egy év múlva.
– Csak egy kis kötetrôl lenne szó. Legfeljebb százötven oldallal.

Nem okoz különösebb gondot.
Iszunk még egy pohárral. A vodka figyelemre méltó ital. Gabonából,

alkoholból és némi problémamegoldóból áll össze. Ezen az éjszakán
úgy tûnt, semmi sem jelent problémát. Hannes jónak találja az ötletet,
Helge is jónak tartja, és én is. Tehát máris nekilátok szalvétákon és sör-
alátéteken rögtönözni egy tartalomjegyzéket.

Hosszú lesz.
Egyre hosszabb.
Az jut eszembe, hogy nem ártana azzal kezdeni, miként alakult ki az

élet a vízben, aztán, hogy miként alakultak ki az egysejtûekbôl a több-
sejtûek, és végül a mai élôlények. Továbbá…

Nem is! Elôször el kellene mesélnem, hogyan került víz a Földre!
Bolygónk kialakulásával kezdem, majd portrét vázolok fel az életrôl, 
a kezdetekrôl, az evolúció és a környezet folytonos kölcsönhatásáról,
és így tovább, egészen napjainkig. A könyvnek lenne egy elsô része,
amely a múltban játszódik, az ezt követô rész a jelennel foglalkozna, 
a harmadik részt pedig a jövônek szentelném. Természetesen fontos,
hogy a mai tengeri életrôl hézagmentes panorámaképet adjak, és a bo-
nyolult összefüggéseket szépen, érthetôen gombolyítsam le – ahogyan
ezek már egyetlen vízcseppben is jelen vannak…

Ez az! Szükség lesz még a víz közelebbi szemügyre vételére. Ja, és 
a tengeráramlásokat se felejtsem ki. Apály és dagály, amelyek a Hold
vonzereje hatására…
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Érdekes. Hogy nézne ki Földünk, ha nem lenne holdja? Valószínûleg
nem lenne légköre, mert…

Apropó, légkör. Feltétlenül írnom kell egy fejezetet az oxigént fel-
szabadító mikroorganizmusokról, amelyek a napfény segítségével…

A Nap. A világûr. Galaxisok. Más bolygókon is vannak óceánok? Kiala-
kulhatott rajtuk az élet? Földön kívüli élet, amely úgy fest, mint a kamb-
riumi lények, és…

Kambrium! A kambriumról is lesz egy fejezet. Akkortájt igazi ször-
nyetegek éltek, mint például az Anomalocaris, félelmetesebb a mai fe-
hér cápáknál…

Ja igen, a cápák…
– Ez nem egy kis kötet – jegyzi meg Helge szárazon. – Ez egy eposz.
– Nem számít. Megírom.
– Biztos vagy benne? Csak egy éved van rá. A könyvvásár itt van a nya-

kunkon, szinte már holnapután…
– Hiszen megvannak már a háttértanulmányok – mondja Hannes

halkan, visszafogottan.
– Naná. Sikerülni fog. Meg fogom írni! Holnaputánig még sok idô

van. Már holnap belekezdek.
Mindenki lelkes.
– Akkor egészségünkre!
Nos, ha már ittunk rá, akkor meg is pecsételtük. Olyan, mint a tinta

a szerzôdés alján. Tegnapelôtt tehát olyan ígéretet tettem, amit kizáró-
lag egy bárban, hajnali négykor tehet az ember.

Tegnapelôtt.
Mi is történt tegnapelôtt?
Az ôsrobbanás!
Tegnapelôtt az univerzum kiáradt egy pontból; nagyjából 13,7 milli-
árd éve. Legalábbis valószínûsíthetô. Kitágult, és közben létrehozta 
a Földet, amelyen élünk. Ez kozmikus léptékekben mérve tegnap tör-
tént, és hatással van mai létezésünkre. Mintha csak tegnap történt vol-
na. Nem egészen egy másodperce annak, hogy a „cogito ergo sum!”
elhangzott az ember szájából.
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Tizenkét hónappal ezelôtt, amely számomra olyan, mintha csak két
nap telt volna el, miközben egy egész örökkévalóság, leírtam a követ-
kezô fejezet elsô mondatát.

Az elôre eltervezett százötven oldalból ötszáz lett: az óceán és szár-
mazásunk krónikája. Ez az a történet, amelyet mindig is el akartam me-
sélni, mind magamnak, mind másoknak. Annyi fejezete van, hogy 
a Rajhoz csak töredékét tudtam felhasználni. A történet 13,7 milliárd
éve kezdôdik, amikor a téridô és az anyag hirtelen kitágult, és magával
hozta a jövôbeli napok, bolygók és óceánok kialakulása számára szük-
séges alapvetô építôelemeket.

A történet egy berlini bárban kezdôdik. Most kezdôdik, amint e so-
rokat olvassa, mindig egy kicsit másképpen, de kitartó folytonosság-
gal. Egyes elméletek megdôlnek, mások egyesülnek, az adatokat és 
a tényeket úgy mozgatják, mint a sakkfigurákat. Minden újabb tapasz-
talattal egyre sürgetôbben kérdezzük, honnan is jöttünk, mi vár még
ránk, és miként cselekedjünk. Az emberek fejében ôsrobbanások so-
rozata megy végbe, miközben a gondolatuniverzumok felfúvódnak, új
galaxisokat, csillagokat, bolygókat és életeket hozva létre. Folytono-
san egyeztetjük tudásunk szintjét cselekvésünk lehetôségeivel, meg
akarjuk érteni az összefüggéseket, a dolgokat be akarjuk sorolni, kö-
vetkeztetéseket levonni, azért, hogy megtaláljuk benne magunkat,
vagy legalábbis egy használati utasítást, amelyben le van írva, hogyan
bánjunk egykori otthonunkkal, amely a sötét mélységekben rejtôzik,
majd’ tizenegy kilométer mélyen.

Nem, a Híradás egy ismeretlen univerzumból nem a végsô esszen-
cia, mert az nem létezik, és nem is akar az lenni. Inkább az volt a cé-
lom, hogy a tengerekrôl és az ember szerepérôl a Földön eddig mesél-
teket egy aktuálisan érvényes verzióban foglaljam össze. Az iskolában
megtanultuk, hogy a tanár tudása abszolút. De a tudomány nem lehet
abszolút, ugyanis a tudomány a közelítés mûvészete. A tudomány nem
definiál, csak körülkerít, nem húz határvonalakat, hanem átmeneteket
teremt, nem ismer dogmákat, csak a fejlôdést. Nem tud hiteleset állí-
tani, csak a variációk szétszálazásával egy megközelítôleg tiszta képet
adni. Hiszen még a természeti törvények is valahol hipotézisek. Ha az
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alma minden alkalommal a földre esik, amint elengedjük, az eredmény
láttán az abszolút kijelentések önkéntelenül is kiszaladnak az ember
száján. Pedig ezek a törvények azon alapulnak, hogy kísérletsorozato-
kat hajtunk végre, amelyek a mai napig kivétel nélkül ugyanolyan
eredménnyel zárulnak.

Nem, ebben a könyvben nem fog abszolút igazságokat találni, ha-
nem egy nagy valószínûséggel lehetséges történetet, a világ tudomá-
nyos kutatásának pillanatnyi esszenciáját. Ezért a függelékben találha-
tó földtörténeti korszakok idôbeosztása sem fogható fel abszolútnak.
Egy pillantás a világhálóra, és megállapíthatja, hogy a korszakok kezdô
idôpontjai erôsen vitatottak, sôt, hogy új korszakok is beékelôdnek,
mint esetünkben az ediacarium idôszak. Ne is kutakodjon pontos dá-
tumok után, mert nem fog sikerrel járni. A skála minden újabb tapasz-
talattal változik és bôvül. A függelékben található idôrendi táblázat
azokat az adatokat tükrözi, amelyek tekintetében a szakemberek na-
gyobb része megegyezésre jutott. Minden bizonnyal hallott a Tyran-

nosaurus rex körül fellobbant vitákról. Az óriási dinoszauruszról al-
kotott kép hónapról hónapra változott. Egyszer lusta dögevô, majd
hirtelen ragadozó életmódú gyors futó lett, sôt, néhányan még egy nö-
vényevôt is felfedezni véltek benne.

Azt állítják, hogy az internet elbutítja az embereket, mert ott minden-
ki mindenrôl közölhet valamit. Pedig ez egyáltalán nincs így. Tény,
hogy az internet megjelenése elôtt is mindenféle vélemény létezett,
de az iskolában keveset hallottunk ezekrôl. Nem volt lehetôségünk az
összehasonlításra, mert csak egy vonatkoztatási személyünk volt, aki
szent igazságokat hirdetett. Ma megtehetjük, hogy összehasonlítunk,
és a vélemények spektrumából képet alkothatunk maguknak. Azt is
láthatjuk, hogyan születik a felismerés: a tapasztalatok sûrûsödésébôl
és az eredmények egymáshoz közelítésébôl.

A felvázolt panoráma, melyben történetünk játszódik, mutat majd
homályosságot, ez kétségtelen. 

De ezért ilyen csodálatos megfigyelni a dolgokat. A legelevenebb
képeket egykor impresszionista festôk alkották. Claude Monet, Alfred
Sisley, Camille Pissarro vagy Auguste Renoir motívumainak a megfigye-
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lô fantáziája ad végsô körvonalat, nem a határozott ecsetvonás. A kor-
szerû világmodellek hasonlítanak ezekre a képekre, amelyekben sem-
mi sem merev, hanem minden mozgásban lévônek tûnik. Sokan ettôl
elbizonytalanodnak. Én ezt inkább bátorítónak tartom. Hát nem izgal-
masabb részt venni a tapasztalásban, mintsem a vaskalapos tényekkel
hadakozni? A mozgásban van a változás, a változásban a lehetôség, a ho-
mályban pedig a jövô igazsága. Tudásunk az élô és kihalt állatok kül-
alakjáról és viselkedésérôl, a természeti eseményekrôl, azok ok-okoza-
ti összefüggéseirôl, szerepünkrôl és fajunk jövôjérôl él, lélegzik és
fejlôdik; többek között vedlik is, növekedik, végbemegy benne a me-
tamorfózis, és egyre tisztulón körvonalazódik. Mindenki megkapta
a névre szóló meghívást, hogy a folyamatban részt vegyen, és alakítsa
azt kíváncsiságával, nyitottságával és ötleteivel.

Ez egy könyv, nem pedig tanulmány. Nem is kiáltvány. Nem hordoz
üzenetet a zászlaján. Egy thriller, mert a Föld története nem más, mint
hihetetlenül izgalmas eseménysorozat, tele fordulatokkal és megle-
petésekkel. A történet nem bonyolult, és fôleg nem unalmas. Csupán
léteznek olyan emberek, akik nagyon szeretnék, ha így lenne. Mind-
nyájan ismerünk néhányat közülük. Az ô aláírásuk díszeleg a bizonyít-
ványainkon – együtt azokéval, akik miatt a csengetés után is ülve ma-
radtunk a padban, hogy hallgathassuk ôket. Ôk voltak a nagy mesélôk,
a kalandorok, az idôutazók.

A Híradás egy ismeretlen univerzumból igazából csak egyet akar:
szórakoztatni és felkelteni az érdeklôdést. Olvassa ezt a könyvet, ahogy
tetszik. Keresztben, vagy egy nagy lélegzetvétellel hosszában. A leg-
több fejezet önállóan is mûködik.

A javaslatom viszont az, hogy együtt utazzunk vissza a nullaponthoz,
olyan közel, amennyire csak lehetséges, hogy azután onnan hagyjuk
magunkat sodortatni az idô áramában. Útközben nyugodtan hunyja le
a szemét, és szundítson egyet, amikor a fizikai és kémiai mélységek-
ben kalandozunk, mint amilyen például az evolúció kézitáskájáról szó-
ló fejezet. Ezek a kitérôk sokszor elengedhetetlenek, de ki tudja, talán
örömét leli, mondjuk, abban a kérdésben, hogyan nézett ki az elôsejt
három és fél milliárd évvel ezelôtt. Ha mégis túl sok ion, izotóp, mak-
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romolekula, cukor és zsír állná el az útját, nyugodtan kapcsoljon ki.
Majd felébresztem, amikor az igazán jó történetek jönnek, ugyanis hosz-
szú utazáson fogunk részt venni, és egy utazás csakis ellazulva élvezhe-
tô igazán.

A könyvben felbukkannak majd olyan fogalmak, amelyeket csak ké-
sôbb fejtünk ki bôvebben, vagy egy-egy olyan kifejezést olvashat, me-
lyet már érintettünk, és azt kérdi: a fenébe, mi is volt ez? Ne lapozzon
vissza, hanem haladjon tovább elôre, egészen a könyv végéig. A szó-
jegyzékben biztosan rátalál a keresett magyarázatra. Bizonyos témákról
valószínûleg sokkal több információjuk lehet a közvetlen közelmúlt-
ban napvilágot látott kutatási eredményekbôl, mint nekem, hiszen
azok nem álltak rendelkezésemre a könyv írásának pillanatában. Bizto-
síthatom, hogy ebbe is belenyugodhat: a könyvek is élnek. Igyekszem
a Híradást kiadásról kiadásra a legújabb tudományos eredményekkel
frissíteni, hogy azt bárki fejtörés nélkül bárhol felolvashassa.

Tegnapelôtt.
Mi is történt tegnapelôtt?
Igen. Az ôsrobbanás.
Errôl nem sokat lehet tudni, csak annyit, hogy minden valószínûség
szerint bekövetkezett. A Big Bang utáni néhány másodpercre egészen
tûrhetô modellek jöttek létre, azonban a pillanat maga, az univerzum
születése – az úgynevezett szingularitás – az ismert fizikai törvények
keretében megmagyarázhatatlan. Ami tegnapelôtt történt, közvetle-
nül a tér, az idô és az anyag tágulása elôtt, és hogy egyáltalán mindez
miért következett be, azt mindmáig senki sem tudta megmondani. Ne-
kem legalábbis halvány gôzöm sincs róla.

De elmesélhetem, hogy mi történt tegnap.

Frank Schätzing

2006. március
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