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BERLIN, NÉMETORSZÁG

Az exobiológusok elképzelései szerint a földönkívüli élet ott is lehet-
séges, ahol a legkevésbé számít rá az ember. Sajátos lények élnek a vul-
kánok kürtőiben, tartanak ki a kénből és ammóniából álló óceánok-
ban, csíráznak a holdak jégpáncélja alatt, vagy úsznak méltóságosan 
a Jupiter sokszínű egén. Rájaszerű óriások, amelyeket hidrogénnel 
teli testük megvéd attól, hogy a gázóriás fémmagja szétlapítsa őket.

Reggel fél 7-kor egy efféle lény közeledett Berlinhez.
A napfelkelte hideg, ragyogó fénye csillámlott a bőrén, amint ka-

nyarodni és ereszkedni kezdett. A szárnyfesztávolsága majdnem 100 
méter volt. A törzse és a szárnyai átmenet nélkül nőttek egybe, és egy 
olyan parányi, jelzésszerű fejbe torkollottak, amely a teljes nagysághoz 
mérve meglehetősen csökevényes intelligenciáról látszott tanúskodni. 
De a látszat csalt. Valójában ott gyűlt össze 4 önállóan dolgozó szá-
mítógéprendszer óriási teljesítménye, ami a hatalmas testet a pilóta 
és a segédpilóta felügyelete mellett a levegőbe emelte.

Az Air China csupaszárny gépe volt, ami ezekben a pillanatok-
ban készült leszállni Berlinben. Jó ezer embernek jutott benne hely. 
A konstruktőrei nem akarták már csövekhez csavarozni a hordozó
felületeket, ezért létrehoztak egy szimmetrikus, laposan üres testet, 
amelyet egészen a szárnyak csúcsáig ülésekkel rendeztek be – egy 
aerodinamikai csodát. Az óriás hajtóműveit a farokba építették be. 
Rendkívüli méretű fesztávolsága miatt már alacsony fordulatszám-
nál is hatalmas tolóerő kifejtésére volt képes, ráadásul a rájaforma is 
megkönnyítette az emelkedést és alig okozott örvényléseket, emiatt 
csökkent a fogyasztása és a zaj is az elviselhető 63 decibelre süllyedt. 
Az építői az aerodinamika javára még az ablakokról is lemondtak. He-
lyettük a törzsben elhelyezett aprócska kamerák közvetítették a külvi-
lág képeit 3-D-képernyőkre, amelyek egy megszakítás nélküli üvegfal 
látszatát keltették. A repülés maga volt az érzéki luxus. A rosszullét 
legfeljebb a szárnyak csúcsain lévő olcsó helyeken volt elképzelhető, 
amelyek egy kanyarban akár 25 métert is emelkedhettek vagy sül�-
lyedhettek, s ahol a turbulenciák is érezhetők voltak.
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Az a férfi azonban, aki puha léptekkel épp most tért vissza a fedél-
zeti masszírozó-szolgálattól, a platinum-lounge kényelmét élvezhette. 
Az ottani szimuláció nem mást mutatott, mint a kilátást a pilótafül-
kéből, tökéletes térábrázolásban. Belesüppedt az ülésébe és lecsukta 
a szemét. Ülése pontosan a repülőgép tengelyén helyezkedett el, ami 
nagy szerencse volt, hiszen későn foglalták a jegyet. Ám akik lefog-
lalták, pontosan tudták, mit szeret. Ennek megfelelően tudták ala-
kítani a szerencsét. Tudták, hogy inkább utazna a szárny csúcsában, 
egy léghajó kosarában, egy zeppelin alá kötve vagy egy griffmadár 
karmaiban, mintsem hogy megelégedjen közvetlenül a gép közepe 
mellett egy hellyel. A közép az közép, vitának helye nincsen. Minél 
kisebb volt a különbség az ideálishoz képest, annál kevésbé viselte el, 
annál erősebb volt az inger, hogy a hibát korrigálja.

Figyelte a napfényben fürdőző Berlint, teli zölddel, vízfolyásokkal, 
csillogó tavakkal. Utána maga a város, a különböző korszakok építő-
kockáival. Hosszú árnyék tűnik fel a korai fényben. A csupaszárny 
180°-os kanyart írt le, valósággal zuhant a talaj felé, lakótömbök, 
kertek és sugárutak felett húzott el, egyre alacsonyabban. Kitünte-
tett helyéről egy pillanatra úgy tűnt, mintha belefúródnának a ki-
futópályába, aztán a pilóta felhúzta a gép orrát, és észre sem vették 
a földet érést.

A hangulat észrevétlenül változott meg a repülőn. A jövő, ami az 
előző órákban beágyazódott a levegőbe és a jó reménységbe, most 
ismét valósággá lett. Az emberek beszélgetésbe elegyedtek egymással, 
elpakolták újságjaikat és könyveiket, míg a repülőgép elérte a par-
koló-pozíciót. Kapunyi zsilipek nyíltak meg, hogy az utasok áradata 
bezúdulhasson a repülőtérre. A férfi fogta kézipoggyászát, és az elsők 
között hagyta el a repülőgépet. Az adatait már most tárolták a helyi 
repülőtéren. Alig 20 perccel a pudongi start után az Air China át-
küldte az aktáját a német hatóságoknak, ráadásul a fedélzeti kamerák 
képeit is átjátszották. Amikor az ellenőrző zsilipekhez közeledett, a 
német számítógép tudta már, hogy mit evett és mit ivott a repülő-
gépen, melyik stewardess-szel flörtölt és melyikre nézett morcosan, 
mit olvasott, milyen filmet nézett, és hányszor ment ki a toilette-re. 

2_limit_705-1428.indd   839 2010.09.27.   10:59



840

A rendszerben volt a digitális arcképe, hangpróbája, ujjlenyomata, 
az íriszének képe, s természetesen ismerte első berlini címét, a Ho-
tel Adlont is.

Először a mobilját, majd a jobb kezét helyezte a szkenner felületé-
re, bemondta a nevét és belenézett az automatikus zsilip kamerájába. 
Miközben a számítógép az RFID-adatait olvasta, a rendszer elvégez-
te a szükséges összehasonlításokat, azonosította őt, majd továbben-
gedte. Rögtön a zsilip mögött két pult állt. Két rendőrnő világította 
át csomagját a röntgennel, és megkérdezték, mi célból érkezett. Ba-
rátságosan válaszolt, de kissé elvarázsoltan, mintha már a következő 
megbeszélésén járna az esze. Azt kérdezték, hogy először van-e Ber-
linben. Igennel válaszolt, valóban nem járt még korábban a városban. 
Csak akkor lett szívélyesebb a hangja, amikor a mobilját visszaadták, 
szép napot kívánt mindkettőjüknek, s kifejezte reményét, hogy nem 
kell az egész napjukat a pult mögött tölteniük. Közben a fiatalabbik 
rendőrnő szemébe nézett azzal a szótlan üzenettel, hogy nem lenne 
ellenére, ha ezt a csodás, napos berlini reggelt például az ő társasá-
gában tölthetné.

Aprócska, konspiratív mosoly, annak a maximuma, amit a szolgá-
lati szabályzat megenged. Azt jelentette, hogy kétségtelenül jól kiné-
ző pasas vagy, tökéletesen szabott öltönyben, mindketten jól tudjuk, 
hogy mit akarunk, köszönöm a virágokat, de most húzz el a francba. 
A hangja azonban ezt mondta:

– Üdvözöljük Berlinben, Csao xiansheng. Reméljük, élvezni fogja 
az ittlétet.

A férfi továbbment. Tetszett neki, hogy tisztában voltak a korrekt 
megszólítással. Amióta a kínai kötelező nyelvvé vált a legtöbb európai 
ország iskoláiban, az ember biztos lehetett abban, hogy a hagyomá-
nyos kínai neveknél nem cserélik fel a családnevet és a keresztnevet, 
és hogy az úr vagy hölgy megszólítást a családnévhez illesztik hoz-
zá. A kijáratnál sápadt, kopasz férfi várta, bernáthegyiéhez hasonló 
szemekkel és hörcsögképpel, nagy volt, erős testfelépítésű, és nyakig 
gombolt bőrdzsekit viselt.

– Failté, Kenny – mondta halkan.
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